大野健一は北斗重工で40年間働き、宇宙用薄肉溶接技術を攻略し、50万元の生涯功労賞を獲得した。新工場長の木村麗は、2分遅刻を理由に全工場集会で賞金を剥奪した。大野健一は退職願を提出し、故郷の田舎へ帰った。木村が後任を立てた結果、北斗重工はサプライヤーリストから外される危機に直面した。慌てた木村は田舎へ駆けつけ、大野健一に助けを求めた。グループのトップが訪問し、賞金の復活と独立した研究室の提供を約束した。大野健一の要求はただ一つ、木村が全工場集会で始末書を読むことだった。その後、彼は国家機密プロジェクト「カグツチ」の制御熱核融合炉の内壁溶接を引き受け、「昇龍溶接法」で外国人に弟子入りを懇願させた。