没落した貴族の子弟である陳観楼は、現代の記憶を覚醒させ、生まれつき不老不死の果実を持つため、修練による寿命の消耗を恐れない。武を尊ぶ大夏朝で、彼は武脈がなく武術を正常に修練できなかったが、あらゆる人脈を駆使して天牢の獄卒の職を手に入れる。囚人の世話をすることで、天雷功や変装術など様々な武術を学んでいく。彼は世渡り上手で能を隠し、裏では苦修に励む。牢獄での脱獄事件、官界の権力闘争、侯爵邸の土地紛争などの事件を利用して各勢力と渡り合い、変装術で職場の陰謀を密かに解決し、死刑囚から秘伝書を手に入れ、五品の重罪人である段天林と偶然出会う。その後、天牢で大規模な脱獄騒動が勃発し、各勢力が裏で暗躍する中、ある剣客が深夜に彼を訪ね、謎の十三番囚人を追う。陳観楼は安定した獄卒の務めを果たしながら実力を蓄え、朝廷の勲貴と寵臣の争いに巻き込まれていく。不老不死の才能を頼りに着実に修練を重ね、一歩一歩強くなり、天牢に潜んで無敵となる時を静かに待つのだった。
