俺は西区の数百人の炭鉱夫を率いている。数百メートルの坑内から這い上がってきたばかりの彼らと共に、廃墟寸前だった鉱山の第2食堂を行列のできる人気店に変えてやった。だが、誰が想像できただろうか。悪徳社長の銭大胖は、大儲けした途端、俺たち炭鉱夫を大食らいだと見下し始めた。彼は厚生課長と結託して勝手に「おかわり代」を徴収し、おかずのひき肉さえもきれいに取り除いた。俺が石炭の灰だらけの弁当箱を持って彼に抗議すると、彼は恥知らずにも俺の鼻を指さしてこう言った。「同じ一日三十元の食事手当でも、東区の中央制御室の技術者は小食で清潔好きだ！お前ら泥まみれの炭鉱夫なんかの面倒は見てられるか！」それを聞いて、俺は思わず吹き出しそうになった。彼のその傲慢な態度からして、向かいに新設されたばかりの、完全密閉・無塵管理の東区新鉱山の最高責任者が、俺の妻だとは夢にも思っていないのだろう。
