飢饉に苦しむ農民、田中耕作は流民に誤って傷つけられ、思いがけず現代の山村へタイムスリップする。失われた漢代の葬送曲「蒿里」や、古い秦腔の泣き女の技術を頼りに生計を立てる。彼は二つの世界を行き来できることに気づき、アイテムボックスのような異空間を使い、現代での公演で得た食料、種、物資で古代の妻子や村人を助ける。同業者からの悪意ある嫌がらせ、村人の猜疑心、悪徳地主からの搾取が次々と襲いかかるが、田中耕作は現代の農業技術、スマートフォン、そして無形文化遺産の歌声を駆使して危機を乗り越え、村全体の農業を改良し、寺子屋を開き、古い調べを伝承していく。これにより、荒れ果てた古代の村は飢饉から解放され、失われかけていた民間の古い歌声も新たな命を吹き込まれるのであった。
