農家の牧野守は生まれつき歌がうまく、畑仕事の合間に口ずさむことで確かな歌唱力を身につけた。歌のコンテストに応募するも、着古した軍用コートのせいで皆から嘲笑され、他の出場者からは疎外される。彼は会場で野宿し、倹約生活を送りながら、生活の深みがこもった歌声で逆転優勝を果たす。有名になると、強欲な従兄や世間体を気にする村人たちが次々と金を借りに来たり、人気にあやかろうとしたりする。前の村長からは無償の出資を強要され、悪徳企業からは契約の罠を仕掛けられ圧力をかけられる。幸いにも妻や専門家の審査員の支えがあり、牧野守は証拠を集めて法的に権利を守り、すべての騒動を解決する。彼は名声や利益を追わず、「草の根歌手支援基金」を設立し、故郷でチャリティー公演を行い、地に足をつけ、素朴な歌声で初心を守り抜く。
