エミリー・カーターは調査ジャーナリスト。警察の汚職や犯罪ネットワークを追っていたが、犯人の手首にあった黒い蛇のタトゥーだけを思い出し、殺害される。意識を取り戻すと、彼女は警察署でペンブローク・ウェルシュ・コーギーとして生まれ変わっていた。話すことも書くこともできず、異常な行動で周囲に警告する。警察バッジを咥えていたため、「バッジ」と名付けられる。ライアン・ブレイク警部補は当初、彼女を厄介者と見ていたが、タイラー・ブルックスは彼女を「K9セレブ」としてライブ配信する。技術者のノア・リードは、彼女の異常な反応に気づく。メイソン・コールは彼女を庇う。新米警官イーサン・ショウは彼女の世話係となり、事件解決の糸口に導かれる。